聽到兵工廠裡的爆炸聲，
可能某戶人家的爸爸再也回不來。
我是南村第三代，在四四南村出生長大。少有人知的是，被政府保留下來並改造成信義公民會館的四四南村，當年僅是四四兵工廠眷村的一部分。四四兵工廠眷村包括四四東村、西村與南村。不同於東村與西村多是管理階層的士官居住，南村的居民主要是四四兵工廠的廠工。
我的老爺（外公）張為榮正是屬於四四聯勤，顧名思義為四四兵工廠的後勤單位。四四聯勤中有人做衣服、有人做罐頭、有人做車子、有人做炸彈。身為廠工的老爺負責填充炸藥，廠房皆是鐵皮或瓦製屋頂，工作環境悶熱，內容是製作高爆性的火炮、手榴彈等。孩童時期只要聽到兵工廠有爆炸聲，很有可能某戶人家的爸爸再也回不來。
以前台灣國慶煙火產製地點在四四兵工廠。因此四四兵工廠的廠工，是很矛盾的生產者，除了製作攻擊型的彈藥武器，也製作浪漫的國慶煙火。
照片由南村第三代王靖江提供。
日常煤球味，新年臘八臘肉、臘腸香氣撲鼻
說起南村的氣味，過往家家戶戶燒煤球，巷子窄，總是有股煤臭味。我老爺以前為了增加收入養活5個小孩，就去批煤球挨家挨戶販賣。煤球有分機器壓的煤球，跟手工壓的煤球。機器壓的煤球緊實，可以燃燒到8-9個小時，手工壓的則鬆散，可能燒個5小時就成灰。以前批煤球的地方，約是現在信義路延吉街口的大安地政事務所，運送煤球的車輛有專道經過南村時，發出咕嚕咕嚕的聲音，大家都暱稱這條路為咕嚕馬道。
除了煤味，因為巷子窄，也會飄出廚房的食物味道。過年臘八開始，就會有曬臘肉、曬臘腸的香氣。小時候最記得的是鹹魚味，很臭但吃起來很美味。只要有一戶人家蒸鹹魚，大概兩三條巷子都聞得到。
附近有一戶鄰居是貴州人，會自己做醬菜：糖蒜、蕎頭和武林菜等。大家現在吃的醬菜，多是小黃瓜醃出來的，或者是大黃瓜或白蘿蔔，只有武林菜是用大頭菜做的，南村稱呼大頭菜的土話叫作：撇拉，做出來的醬菜口感偏脆，微微辣又甜甜。現在愛之味還買的到武林菜的罐頭呢。
照片由南村第三代王靖江提供。
食節遞嬗 端午綠豆糕、元宵搖元宵、過年滷酥鍋
以前沒有吳興市場，南村附近最大的熱鬧市集在三張犁，有很大的傳統市場和很大的戲院〈僑聲戲院〉，戲院樓下是賣魚賣肉和賣菜的攤子。我們家在市場裡開了一家店，以前的基隆路是條河，我們過了橋約走5-10分鐘就到了，從前聽老爺說，我們家的店只有一排空間相當有限，放著兩張摺疊桌，桌上擺著三桶瓜子，店名叫做蘇州瓜子大王。後來越做越大，有點像是小型的家樂福。有金紙、餅乾、蜜餞、糖果什麼都有。我們中秋節的時候賣月餅，過年賣禮盒，各節日有其應景的食物。
在端午節，店裡會專門賣廣式及平式的綠豆糕。廣式的綠豆糕有壓模花樣，平式則沒有花樣，我們用熟的綠豆，乾燥後磨成粉，壓在模子裡面。口味上分兩種：一種是純綠豆，另一種是中間夾一層薄薄的豆沙餡，在模子中把綠豆粉壓得緊實，用剷刀把它剷平，轉過來後持大木棍把綠豆糕一個一個敲下來，再拿到鐵板上，放進蒸鍋中，蒸個幾分鐘蒸濕潤、蒸熟，起鍋前用很香的麻油點一下，綠豆糕就會很潤口又很香濃。
照片由南村第三代王靖江提供。
元宵節當然是賣元宵—自己搖的元宵，元宵內的餡都是我們親手做的：芝麻、花生、桂花、棗泥等口味。棗泥是將紅棗煮完，把渣洗掉，一旦開始炒餡，就要連續站著炒6-8小時，才能熬出一點點的棗泥。真正的棗泥偏酸，我們都是做純棗泥，現在坊間的棗泥都是混豆沙餡。在我們小時候的年代，紅棗昂貴，非常非常貴，以前紅棗要靠走私進來台灣，現在進口紅棗到處都買得到。
各個省份吃的月餅口味很獨立，像蘇州就吃蘇式月餅，山東就吃提漿月餅、翻毛月餅，這都是相當特別的做法。以前月餅有五仁、八寶。就像八寶飯裡面有青紅絲，是染色的蜜餞，現在很難買到。我本來要在信義社大教學生製作八寶月餅，可是連絲都湊不齊，我現在只買得到黃絲。以前月餅裡有瓜子仁、核桃仁、葡萄乾、冰糖、冬瓜糖、花生、芝麻，還有青絲、紅絲、黃絲，僅是一個月餅裡面就有這麼多餡。
照片由南村第三代王靖江提供。
我在信義社區大學擔任講師，都會特別講一門用食物來介紹整個四四南村的課。介紹這些食物的緣由，也介紹有哪些食物已經完全失傳了。南村對面的王姥姥現在大約98歲了，小時候過年時王姥姥家都會做一種叫做酥鍋的食物。看起來像滷味，只是那鍋要花8個小時製作。首先準備一個大鍋子，最下方第一層是放肉骨頭，上面放菜、海帶、蓮藕、魚，或是其他的食材，照剛剛的邏輯再疊兩層到三層，接著慢火煮8個小時。一般的滷味不會加醋，但酥鍋一定會加醋，酥鍋內的魚最後滷到連魚刺骨頭都是酥的，所以叫作酥鍋。前兩年王姥姥家還做過一次，苦於作法太繁複，再來是現在人家裡面不像以前十幾個人在，滷一大鍋如果吃不完也是麻煩。
南村第三代王靖江，現為信義社區大學眷村私房菜老師。
查詢訂單
貝果訂購
